三年后，宋记酒楼在省城开了分店，
位置是我亲自选的，省zhengfu旁边第二条街，
三层楼，十二个包间，能同时接待一百五十人。
开业那天霍城来了。
他现在在省直机关，职务我没细问，
我们坐在三楼最大的包间里，他看了一眼菜单，
“涨价了。”
“食材也涨了。”
他点了一份卤大肠：“还是当初那个味。”
“配方没改过。”
吃完饭他没有马上走：“招娣。”
他第一次叫我的名字，不是宋招娣同志。
“你现在的餐馆开到了省城，我在省城工作，以后见面方便了。”
我放下筷子：“你这人说话还是这么绕。”
他顿了一下，笑了。
我第一次看见他笑，
这个把我从河里捞上来的男人，
这个踹开车门挡在我和煤渣之间的男人，这个从来不多说一句废话的男人。
笑起来的时候，跟普通人没什么两样。
“那我直说，处对象吧。”
我端起茶杯喝了一口：“行。”
这一年的除夕夜，省城的宋记酒楼灯火通明。
我爸我妈坐在大厅正中央的圆桌旁。
我爸穿着那件藏蓝色的呢子大衣，里面换了新衬衫，我妈也烫了头发。
跟着我干了三年的八个下岗女工，现在是八个分店的店长。
她们带着家属，坐满了五桌。
霍城坐在我旁边，我举起酒杯，没有说什么大话：
“吃饭。”
窗外有人在放炮，火光映在玻璃上，一闪一闪的。
我妈夹了一块卤大肠放进我爸碗里，我爸愣了一下，
然后低头扒饭，耳根子都红了。
这顿饭吃到晚上十点多，所有人都走了之后，我一个人站在酒楼门口。
省城的夜很冷，街对面的路灯下，
霍城走到我面前，把一件军大衣披在我肩上。
“风大，回去了。”
我看着这条灯火通明的街道，
三年前，我推着破板车在机械厂门口卖两毛钱一碗的卤肉，
前世，我趴在桥洞里看着我爸咽下最后一口气，
更早的时候，我跪在正房地上求奶奶留三十块钱给我爸买药。
那些日子不会再回来了，那些人也不会再出现了。
转眼又是几年过去，当初的判决也到了期，
上个月，食堂的刘婶在信里提了一句，
大宝刑满释放了，头发白了一半，在老城区捡废品，
大伯母跟他住在一起，也是靠捡废品为生。
奶奶几年前就没了，死在偏房那张漏风的床上，
大伯母嫌她脏，把她挪到了墙角。
走的那天夜里，连个守夜的人都没有，
刘婶说，天亮了大伯母才发现人凉了。
我听着这些，内心没有任何波澜。
这些人曾经踩在我头上，要把我按进煤渣里，
现在他们在煤渣堆里翻捡别人丢掉的东西。
是他们自己走到了这一步。
“走吧。”我裹紧大衣，
霍城拉开车门。
夜色很深，前路很长，
但这一次我清清楚楚地知道，路是我自己走出来的。